Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Golgotha: La mort

Chapitre 16 - Golgotha :

La mort

&% n approchant de la croix, notre excitation
= était & son comble. Nous nous sentions
‘e plus heureux de consoler Jésus qu’affligés
par les atroces souffrances qui le conduisaient a la
mort. Et méme, Jésus ne serait-il pas reconforté par
notre desir de surprendre sur ses levres un sourire ?
Paradoxe de I’amour !
« Jésus, nous voici pres de toi ! Nous y resterons
jusqu’a ton dernier soupir. Avec ce linge, j’€¢pon-
gerai ton sang. Cette eau et ce parfum rafraichiront
tes pieds. Mes mains effleureront doucement ta
peau comme jadis. Ta chair et la mienne demeure-
ront unies.

Je le fixals pour rencontrer son regard, mais ses
yeux s’€taient dérobés, éteints. Paupieres closes, je
tentais de le rejoindre dans son errance et son deéli-
re. OU pouvait-il étre ? A Jérusalem, a Béthanie, au
puits d’Agar ? Moi aussi, je divaguais sur les loin-
tains chemins de mon existence, avide de le retrou-
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ver quelque part pour me sentir tout pres de lui. Un
murmure a filtré de ses levres : « Mere, mere ! »
Ou se trouvait-il maintenant ? Sa voix eétait si fai-
ble et fluette qu’elle m’entrainait vers son enfance,
vers la solitude de la creche. Mourant, il se trouvait
de nouveau exposé comme a sa naissance. Ne pour
mourir | Mais qui ’exhibe ainsi ? C’est I’« autre
mere », la noOtre a tous, celle qui préparait sa mort
des son premier jour !

J’errais a travers ces pensées quand Jésus langa,
cette fois d’une voix forte et accusatrice : « Mere,
mere, mere ! » Des Juifs, qui se trouvaient a proxi-
mite, s’€cricrent : « Il appelle sa mere, alors qu’elle
ne s’est jamais souci¢e de lui ! Allons la chercher
pour le consoler, sans doute est-elle encore serveu-
se dans quelque lupanar de la ville ! »

J’a1 voulu prendre Maria dans mes bras, mais elle
s’est dégagée vivement : « Non, ma fille, il n’appel-
le pas Myriam, mais Israél, notre mere qui étanche
sa soif par le sang de ses enfants ». Puis elle a dit a
Jésus : « J’¢tais 1a, mon fils, quand Myriam t’a ex-
pose, je suis toujours la a 1’heure ou notre mere te
hisse sur la croix. Je suis Maria, la fille d’Israél qui
t’engendre par le sang de ta mort.
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Quand tu invoquas ta mere,
qui t’exposa dans la creche,
J’étais 1a, 6 mon fils,

pour gue tu vives.

Or gue tu appelles la mere
qui t’a expose sur la croix,
je suis encore la, enfant,
pour que tu meures.

Que ton regard luise dans mes prunelles
en quittant tes yeux ;

que ton soupir retombe sur ma bouche
avant de retourner au souffle créateur.
Je te garderai dans mon ame,

mol1 qui ne t’ai pas port¢ dans ma chair :
je t’enfanterai a la mort,

mo1 qui ne t’ai pas engendrée a la vie.
Oh ! Rachel, viens pleurer ton enfant
lorsqu’il sera dans mes bras,

car je n’aurai plus de larme dans les yeux.

Une heure s’était déja écoulée. Jesus paraissait
apaise, mais sa respiration était hachée ; de sa bou-
che grande ouverte, un rale annoncait sa mort pro-
chaine. Alentour, ce n’était que desolation et silen-
ce. Les deux soldats qui montaient la garde s’¢-
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taient assoupis, tandis que le centurion veillait,
sous sa tente zebrée de bandes rouges. De temps a
autre, des curieux passaient et relevaient la téte en
s’exclamant : « Ah ! Il voulait détruire le temple et
le rebatir en trois jours... Maudit soit celui qui pend
au bois ! » Des pharisiens I’insultaient : « Souffle
sur toi-méme, toi qui as ressuscité les morts par ton
haleine ! » Puis ils s’¢loignaient en se dandinant.

Nous effleurions ses pieds, seule partie du corps
accessible. Par nos doigts, nous gardions le contact
avec lui. J’¢etais folle au point d’1maginer jouer de
la harpe, me laissant emporter par I’inspiration la
plus secrete de mon cceur. Sa chair, qui se tendait,
prenait 1’éclat du métal ; le sang mélé a la sueur
donnait de la patine a sa peau ; la bouche ouverte
laissait apparaitre sa langue desséchée. J’imagine
que, dans son delire, il se souvenait du désert, des
affres de la soif. Alors, ses mains pouvaient creuser
le sable pour atteindre la couche humide et se saisir
de racines. Maintenant, 1l ne gottait que 1’amertu-
me de son palais et I’aridité de ses levres. Délirante
d’amour, je I’accompagnais dans son désert, cares-
sant doucement sa peau. Sous le jeu de mes doigts,
j’essayais de lui rappeler la fraicheur des ondes du
lac. Salome, elle, imaginait lui chanter la brise du
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matin.

Je vis alors ses yeux concentrer en un regard la
lumiere diffuse et se porter sur moi. En un bref
instant, je me suis vue en lui, et lui s’offrait a moi.
Ses levres réussirent a former une parole : « J’ai
soif ! » Ouvrant promptement mon sac, j’en sortis
une gourde qui contenait encore quelques gouttes
d’eau. Courant vers les soldats, je la leur tendis.
L’un d’eux saisit sa lance, y fixa une éponge qu’il
imbiba de 1’eau du bidon, et I’approcha des levres
de Jésus. L’eau ne put pénétrer dans la bouche, elle
se repandit aux commissures comme des gouttes
de rosee.

Jésus retomba dans son délire et je 1’y suivis :
« Te rappelles-tu, Jésus, notre rencontre au puits
d’Agar ? Tu venais du désert, €puis¢ apres une lon-
gue marche, les pieds ensanglantés, la bouche en-
fiévrée. " Jeune fille, m’as-tu dit, veux-tu me don-
ner a boire ? " Ma cruche débordait d’eau fraiche
puisée a la source. Je t’a1 donné a boire, a1 aspergé
ton visage et ton cou ; les gouttes scintillaient sur
ta manche et sur ta poitrine comme la rosee aux
premiers rayons de soleil. Tu m’as regardée inten-
sement, comme pour te retrouver dans mes YEUX.
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Puis nous nous sommes pencheés sur le puits pour
contempler le jeu de nos images qui miroitaient a
la surface de 1’eau. Elles se sont confondues quand
tu m’as embrassée. Que sont devenues nos 1mages
ainsi réunies ? Maintenant tu es ce puits ou nos
Images sont dissimulées dans le secret de Dieu ! Je
tremble, je m’anéantis dans 1’angoisse, mais il
m’est doux de me perdre en toi tandis que tu
meurs ! »

Emergeant de mon fantasme, je me suis surprise
a caresser les pieds de Jeésus, que je n’avais pas en-
core enduits de parfum. Salomé prit dans mon sac
un flacon de nard que nous repandimes sur ses che-
villes. Tout en frictionnant, nos mains se croi-
saient, matérialisant ainsi le cantigue que nos Vvoix
¢taient incapables d’exprimer. « Salomé, en ce
moment méme je deviens Lo-Ruchama ; la beauté
a disparu de mon visage ; la lumicre s’est retirée de
mes yeux ; ma respiration faiblit. Nous ne sommes
plus qu’un parfum qui se répand au seuil de la
mort. »

Je t’a1 donné a boire, en puisant I’eau vive
le jour ou tu t’¢pris du noir de mes yeux.
Te seduis-je encore pour que tu demandes a
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[boire
Quand I’eau de ma source est devenue amere ?

Soldats, humectez-lui les levres

arides de soif, bralées par le soleil.

Il y a encore quelques gouttes

dans la burette que j’ai remplie

pour désaltérer sa bouche, laver ses plaies.

Sens-tu, Jesus, la douceur des baisers

que j’ai laissés dans 1’eau de mon cruchon ?

Les baisers de mes leévres que j’a1 donnés jadis

dans la passion de mon cceur, le désir de mon
[ame ;

Les baisers de nos marches, les baisers de nos
[nuits,

les baisers baignes de larmes,

teints de sang ?

Soleil, retire ta chaleur de sa bouche en feu,
fais qu’elle se rafraichisse aux gouttes de rosée
qui ont jailli de mon cceur.

La sixieme heure allait a son terme. Le ciel, jus-
qu’alors serein, commencait a s’assombrir, des nu-
ages noirs montant de 1’horizon. Au fur et a mesure
qu’ils remplissaient le ciel, le soleil palissait. Jésus
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montrait en lui des signes de ce profond change-
ment. Son corps devenait opaque ; il redoublait
d’efforts sur ses jarrets liés au poteau, pour fixer
son regard sur le ciel. Guettait-il maintenant un
signe, alors qu’il s’¢tait toujours refusé a le deman-
der a Dieu ? Espérait-il le prodige céleste qu’il
avait repoussé a ses heures les plus perilleuses ?
Des éclairs zébraient I’horizon ; 1’écho encore loin-
tain du tonnerre faisait présager un courroux qui
nous mettait en émoi. S’il n’espérait pas un signe
du ciel, Jésus dechiffrait au moins les signes des
temps. Comment imaginer qu’il n’ait pas eu a 1’es-
prit la parabole de Dieu, quand celle-ci parvenait a
son terme ? Cette irruption de la nuit au milieu du
jour ne pouvait que lui en confirmer le sens a I’ap-
proche de sa mort.

Quant a moi, méme preéparée a cette mort, je n’en
mesurais pas toute I’¢tendue. Je scrutais aussi le
ciel intensément. Un frémissement m’a parcourue
toute enticre quand je 1’a1 vu totalement recouvert
de nuées obscures, répandant sur toutes choses une
lueur blafarde, peuplée d’ombres. Soudain des té-
nebres profondes violerent les bornes imposées par
Dieu au jour. Les soldats eux-mémes cherchaient
un refuge, se serrant entre eux. Un lourd silence

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 8




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Golgotha: La mort

envahit ’esplanade ; seul le percait le grondement
du tonnerre. Un ane se mit a braire, errant sans sa-
voir ou aller. D’instinct 11 déchiffrait, lu1 aussi, les
signes des temps.

Nous nous sommes blottis les uns contre les au-
tres. Jeanne, qui s’était toujours tenue pres de la
mere et qui m’avait suivie partout, s’est levee et,
les yeux tournés vers le ciel, s’est exclamée :

Je te reconnais, 0 nuit,

tol qui m’avais recouverte de ton ombre

quand je vivais vouée aux plaisirs de la chair.

Pourquoi fais-tu irruption au milieu du jour,

en franchissant la marche

qui te sépare de la lumiere ?

Le monde s’écroule-t-il pour retourner

au chaos de ses origines ?

Car je ne vois plus d’¢tendue sous mes pas,

ni de succession de temps.

Mes yeux n’ont plus d’éclat,

le sourire abandonne mes levres.

Le soleil se meurt dans cette nuit qui me recou-
[vre.

Mais je ferme les yeux

afin que la lampe d’amour
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reste allumée dans mon cceur.

A la fin de sa complainte, debout, les yeux clos
pour entrer en nous-mémes, NoOUs avons entoure
Jeanne de nos bras. La nuit envahissait mon esprit,
en elle s’évanouissaient mes désirs, mes futiles
sourires. Ma vie entiere se résumait en une journée,
de I’aube au coucher du soleil, pour se perdre dans
cette nuit sans fin, et mon « moi » quittait ma con-
science, pour s’¢loigner de mon existence et re-
trouver, par la mort, I’Etre ! « Mon désir de toi,
Jesus, est si exigeant que tu ne pourras pas le sup-
porter. Il ne sera assouvi qu’en retournant aux ori-
gines. Je t’aimerail toujours de loin, tant que tu
n’auras pas retrouveé les sources de ta vie ». Dans
mon cceur, je guettais le signe : « Oui, 1l reviendra
en fils de Dieu, en vrai roi, pour mettre la nuit en
déroute ». Blottie dans notre groupe, je sentais le
cceur de Salomé battre a I’unisson du mien ; sur ma
poitrine se répercutaient le martelement de ceux de
Jean et de Jeanne, et la respiration affaiblie de la
mere. Ainsi liée a eux, je devenais une seule chair :
moi et tol, homme et femme, sceur et frere, enfant
et mere, un enfouissement au cceur de I’existence,
qui s’épanouit en une communion du « sentir », du
« vouloir », du « voir » ou du « parler ». J’attendais
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I’irruption de I’Etre dans notre existence commu-
ne.

De nouveaux éclairs répandirent sur 1’esplanade
et sur la ville des lueurs sinistres. Des toitures fu-
rent emportées ; des crevasses s’ouvrirent dans le
sol ; les poteaux ressemblaient a des épées gigan-
tesques fendant 1’espace, percant les ombres en
fuite. Frémissant sous cette tempéte Jésus, une fois
encore dresse sur ses jarrets, fouillait le ciel. Appe-
lait-il une intervention de Dieu pour le delivrer de
sa croix ? Je sentais sur ses pieds sa tension extré-
me pour surmonter son epuisement. Dents serrees,
Il retenait sa respiration, sa gorge se contractait : il
attendait le signe. Les éclairs frappaient toujours la
nuit.

Alors, Jésus poussa un cri puissant et passionné :
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu aban-
donné ? » Je voulais me pénétrer intensément de
ses paroles, mais il se tut. Soudain, la foudre fendit
encore les airs. Dans un violent sursaut Jésus se ca-
bra, comme pour défier le ciel muet, puis sa téte
s’inclina sur sa poitrine et son corps s’affaissa sans
vie ! Je ressentis dans mes mains le poids de son
effondrement.
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Je restais agrippée a la croix. Alors, Jean s’est
ecrié : « Le signe ! Le signe ! » La mere et Jeanne
ont repris . « Oul, le signe qui vient du ciel ! » [l
faisait toujours sombre. Salomé s’est exclamée a
son tour : « Voicl, le ciel et la terre protestent con-
tre I’abandon de Dieu, ils déclarent que Dieu s’est
refusé a intervenir pour le délivrer ! » Puis, écar-
tant les bras et ouvrant son manteau comme une
grande aile noire, elle a pris a témoin le tonnerre
qui fracassait les airs : « Tonnerre, emporte 1’¢cho
du cri de Jésus, fais-le retentir sur les montagnes,
dans les campagnes, a travers villes et villages de
la terre, pour que les heéritiers du Royaume sachent
que le Seigneur I’a abandonné. VVous tous, pauvres,
sourds, muets, boiteux, paralytiques, voyez, écou-
tez et venez jusqu’au Golgotha pour clamer avec
moi votre révolte !

L’ayant jadis abandonné, Seigneur,

En ’exposant tout petit dans la creéche,
Tu as permis gue comme un malfaiteur
Soit jete au désert pour qu’il I’asseche.

Tu I’abandonnes quand 1l devient meneur
Pour expulser du temple les chevéches,
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Ou quand Judas, disciple traditeur,
Par un baiser sa mission empéche.

Ou étais-Tu lors de la Dédicace,
Ou de I’épreuve du signe du ciel,
De sa condamnation en contumace ?

Or il est mort, pendu sur une croix,
Comme un homme maudit, un criminel,
Et Tu te tais, n’¢leves pas la voix !

Tandis que Salomé se lamentait sur 1’abandon de
Jésus, j’évoquais ces evénements comme autant de
moments ou j’avais moi-méme éte délaissée par
Dieu. Tout ce que Jésus venait d’éprouver trouvait
un ¢cho dans ma propre vie : si Dieu n’avait pas
permis que je sois crucifiée dans mon corps, son
rejet ne m’offrait d’autre perspective que la souf-
france et la solitude. Jamais ma peau ne serait la-
vée du sang qui avait coulé du corps de mon bien-
aime. Comme lui, j’¢tais dépouillée de ma person-
nalité et de ma dignité. Aux yeux de tous, je n’¢tais
qu’une prostituée, la seéductrice qui avait corrompu
le prophete de Nazareth. Dieu m’avait 6té le voile
des filles d’Isra€l, la couronne d’épouse, 1l me pri-
verait aussi de la bague dont hérite la veuve. Je ne
me nommais plus Maria, [’aimée, mais Marah,
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I’ameére. Je n’étais plus Ruchama, mais Lo-Rucha-
ma, privée de grace et de misericorde.

Je me surprenais a adresser a Dieu la priere que
Jésus nous avait enseignée : « Notre Pére, qui es
aux cieux... » Mais tout était si desolé autour de
mol1, mon cceur €prouvait une angoisse si profonde,
que j’en vins a me persuader que Dieu n’était pas
plus aux cieux que sur terre. J’¢tais seule desor-
mais, sans beauté sur mon visage ni éclat sur mes
yeux : une peau couverte de poussiere et tachée de
sang, un étre sans ame sur une terre sans Dieu, une
fleur dont la couleur, les formes, le parfum, les om-
bres elles-mémes, se perdent dans 1’amalgame de
la nuit.

La lumiere du jour éclairait de nouveau le Golgo-
tha et la campagne environnante. Jean, qui nous
avait entrainées a 1’écart de la croix, nous confia :
« Mes sceurs, je connais comme vous |’amertume
et la désolation ; par contre, je suis convaincu que
Dieu a donn¢ le signe du ciel. En t’écoutant, Salo-
me, les paroles d’Osée me revenaient a ’esprit :
" Je déchirerai, puis je m’en irai. J emporterai, et
nul ne m’otera ma proie. Je m’en irai €t je revien-
drai dans ma demeure... " La foudre a éclaté et le

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 14




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Golgotha: La mort

tonnerre a retenti, parce que Dieu a quitté Israél,
comme Il était venu. Il a emporté avec lui 1’éphod,
la couronne du roi, et Il a déchiré le voile du tem-
ple. Auparavant, il a prive la fille d’Israél de sa ba-
gue d’épouse, de sa couronne et de son voile. Il I’a
déepouillée comme une prostituée. Il a brisé le
sceau du peuple ¢lu. Désormais, en Palestine, 11 n’y
a plus de fils d’Israél, 1l ne reste que des Juifs. Jeé-
sus est le signe du retour de Dieu a sa premiere de-
meure ; 1l a €té ’ultime tentative de Dieu pour ins-
taurer 1’alliance nouvelle de I’amour ; il est devenu
la parabole du peuple abandonne. La lumiere de
ses yeux s’est éteinte et la parole de sa bouche s’est
tarie. Il n’a plus ni beauté, ni éclat pour attirer nos
regards, et son aspect n’a plus rien pour nous plai-
re. Méprisé et abandonné des hommes, homme de
douleur et habitué a la souffrance, il est celui dont
on détourne le visage. L’eau purificatrice est tarie
dans les sources du temple ; le sang ne jaillit plus
du corps des victimes pour le sacrifice. La vie qui
s’est retirée du corps du crucifi€ est ’'ultime purifi-
cation. »

Les soldats s’approcherent nonchalamment de la
croix. Ayant constaté que Jésus etait mort, ils al-
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laient se retirer quand ’un d’eux, saisi d’un doute,
empoigna sa lance et, d’un coup puissant, lui trans-
perca le cceur. Un flot de sang jaillit de la profonde
blessure, vif d’abord, puis clair et limpide. « Du
sang ! » me suis-je exclamee, et Jean, aussi stupé-
fait que moi, a ajouté : « Et de I’eau ! » Les soldats
s’¢loignerent, insouciants, tout était accompli !
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